初探北京郊區農村

　這學期修了一門課，主題是中國社會的分層情況。不同於普通地講述理論基礎，老師讓我們先分享自己和身邊的切身經歷。我們學院大部分都是外國同學，但令我印象很深刻的是，無論是國內還是國外的同學，無一例外都來自於「城市」。最不「發達地區」的同學也來自條件較優渥的家庭。甚至有同學對「鄉下」沒有概念。

　老師說：「那就得先讓你們對『中國農村』有個概念。」老師帶我們來到北京的郊區，應該算是已經開發成旅遊型村鎮的「農村」，開啟了第一次課程調研。

　老師把同學們帶到村子的第一件事就是：帶著大家到處轉悠！「可能來農村之前，大家對農村的刻板印象就是『髒、亂、差』，但現在，街道整潔、垃圾清理都有聘請專人來管理。」

　隨後遇上一圈坐著嘮嗑的奶奶，老師直接站進了奶奶圈子熟練地直接提問：「您兒子是在北京工作嗎？什麼工作？多少歲了？結婚了沒？在北京哪住？」

　不問不知道，一問嚇一跳。我之前還以為，北京的農村、還是旅遊產業發達的農村是有所不同的。比如會有青壯年勞動力回流，更多人願意「留在鄉村」。實際上，和大部分的農村情況一樣，這裡也只剩下老人。兒女都在北京市區，可能近點的每周還回來看看，遠的就不好說了。

　一位奶奶笑著說：「我們才是留守兒童啊！」

　奶奶們不願意被拍照，但很熱情地邀請我們來到她家坐坐。

　「我們這產的板栗很出名，都是自己摘自己炒的，好吃的哩！」農村自建的宅基地空間挺大，但大大的空間只有矮矮的奶奶一個人。我們十幾個學生嘩啦啦湧進來，頓時熱鬧不少。

　沙發上是疊好了的小學校服，還有吉他，應該是在幫兒女帶孫輩。牆上還有村裡小學的獎牌和擺放手辦的櫃子，看起來孫輩還是個品學兼優的「二次元」。奶奶說，戶口落在農村了，就得在這上學。板栗很小顆，但確實比城裡賣的好吃多。奶奶說都是後山板栗樹結的。

　第二天早上，我們去了市集。在市集上認識了一個帶著紅星帽子的老大哥，邀請我們去他家坐坐。

　大哥特別為自己的兒女驕傲，說著說著自己嘎嘎笑。還特別善談，兒女在哪工作、工資多少、有什麼福利全說了，甚至連兒子幾個對象的情況都全盤托出。

　我們還很好奇地問了問北京這邊的婚姻情況和彩禮問題。看起來北京人不太在意彩禮（至少要求沒有特別誇張），不過還是很希望要「門當戶對」。

　最讓我驚訝的是，大哥的女兒在某985讀大學，難道在北京即使是農村，孩子獲得高等教育的概率比其他地區要高不少？