核武陰影 炸藥屋啟示錄
資深媒體人專欄
最近Netflix最驚悚的影片,不是僵屍片,而是描述美國遭遇飛彈攻擊的《炸藥屋》。僵屍片看完,恐怖就結束了;而《炸藥屋》看完,恐怖才剛開始。
這部奪得威尼斯影展金獅獎的影片,劇情是太平洋某地突然有枚洲際飛彈向美國襲來,預計18分鐘後會落在人口1000萬的芝加哥。由於網路被駭,無法確定飛彈來自何處,美國發射兩枚「陸基攔截飛彈」,結果都未能擋下。
俄國與中國均宣稱未發射飛彈,美國總統必須在兵荒馬亂的數分鐘內,決定要不要進行、對誰進行,以及進行什麼程度的核武報復。在這18分鐘裡,攔截系統的脆弱、決策體系的焦急驚慌、面對眾生毀滅的絕望、核子武器地獄般的詛咒,都生動在目。
最後結局留白,觀眾不知道飛彈是哪個國家發射的、美國總統有沒有發動報復行動,或芝加哥後來怎樣了,但卻留下空白讓觀眾接續深思:人類發明出了核武,竟是把自己捆綁上了毀天滅地的恐怖深淵。
其實劇情有些疑點,陸基攔截系統的成功率只有61%,美國國防部反駁說那是早期的數據,現在已可百分百攔截,但編劇奧本海姆說,曾諮詢過軍事專家,劇情呈現的是事實。此外,兩枚攔截飛彈都失敗後,美國為什麼就束手無策,而不是發射更多飛彈,或以空對空的方式攔截,好像只能坐以待斃,根本弱到不可思議。而且來襲的飛彈未必攜帶核彈頭,或者只是小當量,芝加哥未必要全部灰飛煙滅,國防部長跳樓跳得似乎太快了。
結尾對這場飛彈驚魂沒有給出任何答案,但這才是個神結局。編劇奧本海姆點出了精髓,「一個人是否應該擁有決定全人類命運的權力?而且是在幾乎沒有準備、只有幾分鐘可決定、同時還得為自己的性命奔走的情況下?」、「這是一個提醒,也是一個對話的邀請……,我們對這樣的現實安心嗎?還是應該做什麼改變?」
無論飛彈的攔截率如何,任何國家都做不到完全的百分之百,如果敵對國同時發射大量核導彈,只要漏接1、2顆,就馬上是生靈塗炭了。過去核武國的默契是「相互保證毀滅」(MAD,Mutually Assured Destruction),因為核武破壞性太強,瘋了才會彼此攻擊帶來共同的毀滅,於是形成一種恐怖平衡,誰都不敢動用。
過去美國和俄羅斯也曾協議裁減核武,但近年來各國又重啟核武之爭。美國總統川普日前宣布,重啟美國自1992年以來已中止33年的核試。要知道,人類上一次核試,是北韓在2017年試爆氫彈,但2018年北韓就炸毀豐溪里核試場並暫停核試,而俄國從1990年、中國從1996年之後也未再進行核試,如果川普想重啟核武競賽,地球這個炸藥屋,恐怕要陷入更危險的處境。
核武的殺傷力太強,足以毀滅整個地球上的物種,但抱著核武的國家卻以為能換來自己的安全,即使家園子民都顫顫巍巍地活在蕈狀雲的陰影中。從奧本海默造出原子彈開始,人類就註定要和愚蠢的自我滅亡共存了。


