輪椅浪子 捍衛身障街賣者尊嚴
暗黑人生當養分
2歲時罹患小兒麻痺的陳安宗，因父親過世後留下大筆債務，自小目睹債主上門的凶惡模樣，立志將來要「賺大錢」，卻走上放高利貸、賣高仿珠寶及當六合彩組頭等歪道，最後都以失敗收場。洗心革面到工廠當搬運工的陳安宗，又遇上921震垮工廠，因無一技之長只好當起街賣者，因此體會到弱勢者的需求，促使他成立庇護機構「新巨輪」，更感嘆「原來這才是我的使命！」
人稱「宗哥」的五十七歲陳安宗，去年十二月八日在台北花博公園，對著上百名圍觀民眾及前來支持的民代們，滔滔不絕地介紹自己為照顧弱勢發想出的新點子──一輛由近九百人集資贊助、全台首見的「無障礙餐車」。
父親過世 熟客竟變債主
宗哥是個推輪椅賣小東西的「街賣者」，在體驗到不少身障朋友的困境後，了解他們除了溫飽，也需要尊嚴。十八年前，他開始運用以往做生意的經驗，幫助弱勢接洽廠商尋找貨源，並成立庇護所提供吃住；二○一六年將庇護所登記為「社團法人新巨輪服務協會」（新巨輪）。 位於新北市板橋區的新巨輪，目前收容約三十位身障人士。在宗哥的安排下，大夥兒白天一起到捷運站外販賣文創小物，下班再由專人接送，所有會員同食共居、互相鼓勵。本刊記者造訪新巨輪當天，正值超強寒流來襲，只見善於廚藝的會員正烹煮熱湯分給大家，宗哥則來回穿梭，不斷囑咐「喝多點，別感冒」，只盼他最在乎的身障朋友能吃飽穿暖。然而，這個跨血緣的「家」，其實是誕生於一連串磨難。 隨著熱湯的氤氳煙霧，宗哥的回憶也浮現心頭，「我是嘉義小孩，兩歲一場大病後，被醫生判定罹患小兒麻痺，童年就在同學一聲聲『跛腳仔』的訕笑中度過。」國三那年，宗哥的父親過世後，大批本來笑臉迎人的「叔叔們」，竟紛紛變身凶惡債主上門要錢，全家陷入愁雲慘霧；那一刻，他下定決心長大後一定要「光宗耀祖」。
放高利貸 反遭倒帳千萬
當時的宗哥認為，賺大錢才是光宗耀祖，高中就開始批貨賣給同學，畢業後與人合夥開工廠，二十歲掛名總經理，月入近二十萬元，但他仍嫌「賺太慢」。「當年有個轟動社會的『鴻源吸金案』，讓我得到了啟發。」宗哥苦笑著說，這樁案件不是給他警惕，反倒讓他異想天開地四處借錢「投資」地下錢莊，全盛時期，借款十天就能進帳五分利的暴利。 嘗到甜頭後，宗哥愈陷愈深，整天拿著當時最時髦的「黑金剛」手機調度金錢。然而，花無百日紅，後來宗哥因為被倒帳而欠下千萬債務，各幫派的黑道輪番上門，童年惡夢再度重演，當年他僅二十五歲。 債台高築後，宗哥只好回家跪求老母賣祖產償還，卻還沒能覺醒走回正途，先是參考兒時玩伴賣起高仿珠寶，又跟著友人當六合彩組頭，「撈偏門」的方法依然沒讓他賺得金山銀山，反又欠下數百萬元債務。 決定洗心革面後，宗哥回家開工廠、 做手工，卻陷入「零訂單」的窘境，灰溜溜地宣告倒閉。
流落街頭 看盡街友辛酸
萬念俱灰的宗哥，拿著家人給的幾千元，表示要去找工作，「其實我是去尋死，到了中橫，恍惚間頭朝一顆樹猛撞，當時才知道自己根本沒勇氣死，否則跳崖不就好了？」 宗哥後來在台中豐原找到一間紙廠，每天得搬三百多公斤的重物，薪水卻僅有二萬多元，於是又在一家飯店兼差夜間櫃檯。即便過得「比狗還累」，那幾年卻是宗哥最安心踏實的歲月，想不到又遇上九二一強震重創中台灣，讓他的避風港一夕瓦解。 「日子還是要過，我跑到台北求職卻四處碰壁，晚上只能待在萬華的小旅館藉酒消愁，三個多月就把積蓄花光，最終流落龍山寺當遊民。」某次宗哥餓了一天多，忍不住向民間團體索取食物，他從其他街友的眼神讀出「你也和我們一樣」的訊息，讓他決定放下自尊心，人生跟著出現一絲曙光。 「我看很多身障街友在賣口香糖，打聽後才知道真的能餬口，所以加入了他們的團體，心想至少晚上有地方窩。」宗哥抱著孤注一擲的心態加入，卻發現該團體男女混睡、多人擠一床，身障者上廁所還必須「滾在屎尿中」，加上老闆更規定街賣時，必須衣衫襤褸打悲情牌，讓他十分不以為然。 但為了吃飽，宗哥只能照做，第一次進入大龍峒菜市場前，在門口抽了好幾根菸，才鼓起勇氣坐著輪椅進去，還把眼鏡拔下來不敢看人，意外的是，就算他不開口，仍有婆婆媽媽主動來買。
蓋庇護所 竟遭人縱火
當溫飽不成問題，宗哥開始思考「如何讓身障人士有尊嚴地賺錢」，二○○二年，他自己向廠商接洽，招攬身障朋友上街兜售，更下定決心改革他經歷過的各種亂象。 新巨輪提供的除了工作，更是一份希望。許姓會員曾是過著吃香喝辣生活的大老闆，因病截肢後不但花光了積蓄，妻小也離他遠去，他只好當街賣者謀生，「還好遇到阿宗（宗哥），讓我看到大家會互相幫忙，邊吃飯邊聊天，很有『家』的感覺。」 另位會員王先生雖不願提及過往，但十分感謝宗哥的照顧，「過去街賣時難免會懶惰摸魚，但宗哥常以過去的慘痛經驗當案例，鼓勵大家奮發向上。」這群「家人」的向心力，督促王先生不斷地往前，也體會到超越親情的愛。會員們也透露，街賣所得雖要和宗哥五五分帳，「但所有貨品成本及吃住都由他出，想想很划算。」 儘管上天沒打算給這群身障街賣者特權，讓新巨輪不是遇到鄰居嫌惡驅趕，就是租到水土保護區而被迫搬遷，甚至遭人縱火失了居所，但宗哥沒時間悲傷，「數十人因為家沒了哭成一團時，我必須趕快想辦法，幫他們解決吃住的問題。」看著如今的新巨輪，宗哥感慨地說：「人生繞了一大圈，原來這才是我的使命。」