刻在台灣人心中的紅葉少棒隊
一九六八年巨人練習營引起的熱潮半年後,又發生了一起大事件,那就是台東縣延平鄉紅葉少棒隊的活躍。
他們擊破了來自日本的「世界冠軍少棒隊」,在台灣引起了「傳說」般的熱潮。王貞治不管怎麼說都是外國選手,但紅葉少棒隊是台灣自己的孩子,所以親近感的熱度明顯不同。
從台東市區稍微開一段路北上後,沿著深山的道路,出現一面讓人定睛凝視的看板「歡迎來到棒球的故鄉」。從這裡再往山路開一點,紅葉國小就出現在眼前。這是一間大多為原住民布農族的孩子就讀的小小學校。
村中設有已成傳說的紅葉少棒隊紀念館,裡面展示了很多照片與獎盃,還有球具。我去造訪的時候,也有好幾位參觀者,由此可以一窺「紅葉少棒」的名號,在台灣人記憶中留存得有多深。
紀念館的職員告訴我說,雖然附近有一家溫泉旅館,但因為近年大雨頻繁、水災眾多,所以已經暫停營運了。沿著平緩山坡伸展的美麗山村紅葉村,住著大約五百人。紀念館隔壁是棒球社的球場,在村中是最氣派的設施。
我們指定好的會客地點,也是在紀念館。被稱為「傳說」的紅葉少棒隊一員邱春光,就在入口處等著我們。
每每有報導指出,紅葉少棒是在「用石頭當球、用木棍當球棒」的環境中辛苦練習。邱春光告訴我們說,「這是事實」。
「那時候當然沒有棒球場,一開始的時候,我們真的是撿空地的石頭,然後用木棒來練習,在靠近比賽的時候,因為老師說可以不用上學,所以我們都很高興。」
這支球隊雖然只有十人,但有很多孩子的父親,在日本統治時代都打過野球,偶爾也會轉任成教棒球的老師。球隊成立後,他們從石頭的球與木頭的棒子開始,到使用手製的球和人家捐贈的手套和球棒,在有著大大小小碎石、凹凸不平的球場上反覆練習。
雖然也曾聽說有嘉義農林的校友來教他們的說法,但邱春光說「我沒有這方面的記憶」;不過他說,「我高中念台東育仁高中的時候,有一位前嘉義農林的楊吉川老師在教棒球。」
一九六七年夏天,「傳說」揭開了序幕。在花蓮舉行了台灣首屆的全國少棒賽,無名的紅葉少棒隊在這場錦標賽中,如彗星般橫空出世、獲得冠軍。但是,當時的台灣還是把棒球當成小眾運動,也沒有職棒,就算獲得亞軍的殊榮,也只會刊載在報紙的一角上,所以紅葉少棒的名號還沒有廣為人知。
邱春光說道:「即使在台灣的大會獲得勝利,我們也完全沒想過自己在國際間究竟到達什麼程度。」
紅葉少棒即使到全國大會比賽,也要面對很大的困難,那就是他們沒有從台東到台北參加大會的費用。這時候出現的救世主是蔡焜霖。蔡焜霖是在日本也相當知名的人物,當時正經營一家國華廣告公司。某一天,他偶然在《聯合報》上,看到了一則紅葉少棒陷入經費不足、無法參加大會的小小報導。蔡焜霖於是當場決定要支援紅葉國小,讓他們可以實現參加大會的心願。
蔡焜霖雖然經營廣告公司與兒童雜誌,但財力方面並沒有太多餘裕。但他心想,「孩子都是我們的讀者,不幫助他們怎麼行呢?」於是寫了一封信給紅葉國小的校長,提議派雜誌社運書的車輛載運選手們到台北,到了台北以後,提供雜誌社的倉庫讓他們作為宿舍之用。紅葉國小的校長也回應說:「孩子們睡地板也可以,一天只吃兩餐也沒問題。」
蔡焜霖後來以漫畫形式執筆了傳記《台灣的少年》,對這件事的來龍去脈有詳細的記載。
關於紅葉少棒隊的活躍,當時擔任「全國棒球委員會」總幹事的謝國城,在報紙上發表意見說:「如果我們為了振興棒球,從小學時代起就致力培育選手的話,那我國將來要誕生出更多的『王貞治』,也並非難事。」這是王貞治與紅葉少棒隊結合的瞬間。(三之三,摘自聯經《野球與棒球》;更多精彩內容請免費下載《翻爆》APP)




