寫給作者梁正群
人間書介
嗨,正群:
先讓我自首。
收到書稿的時候,手邊的幾個編劇案子都卡在等待中,一路被時間追趕的我突然迷失在空蕩的日子,反而怠惰地什麼都提不起勁,我總是這樣。你書中的朝偉困在防疫旅館,而我困在自我懷疑(是的,我亦然)。所以我原本只是想點開書稿先瀏覽個幾頁,再看看能醞釀出什麼別緻的讚美之詞。
接著,我想自白。
我是一口氣讀完了整部小說。懷著感動,以及很多的驚訝。驚訝於你文字的誠實與厚度,它們揭穿了追夢的「人」和「夢」、揭開了那些汗流浹背的狼狽──用「狼狽」精準嗎?還是用「艱辛」比較引人入勝呢?不管了。
隨著字裡行間,我走過了朝偉走過的路,甚至是所有熱愛表演的你們、我們、以及追著那麼模模糊糊又彷彿清清楚楚的「什麼」的他們,那千百條傻勁的、熱情的、蜿蜒的、沒有導航的蹊徑,在沒有終點的終點,如你所說,感性總是又戰勝了理性,於是心灰意冷的我們依舊不甘掉頭,繼續邁出了下一步。
抱歉,我完全沒有料到你竟然這麼會寫!這絕對不是一本只限粉絲的呢喃!
我從黃昏讀到夜裡,直到合上書去遛狗,我催促著我的狗快一點,因為我好想好想立刻回家寫封信給你,我不斷地在心裡喃喃著「嗨正群、嗨正群、嗨……朝偉……」但,當我回到書桌,我突然覺得,想說的、能說的,你都知道了,你甚至比我更清晰的看穿了。用「看穿」好嗎?還是應該用「看透」比較豁達呢?算了。
於是我只能表白。
我真的很喜歡《演員》。書中朝偉那一路的荒誕遭遇,你細膩地包裹了、隱喻了那些我好熟悉的情緒:孤獨、克制、期待、慌張、說了也沒有用的什麼……它不是指南、不是導航系統,而是陪伴,陪伴著在追逐著什麼的路上,突然茫然駐足的所有靈魂(絕對不限演員)。
最後,是姐姐的微弱祝福。
我想起了《金剛經》裡的「應無所住,而生其心。」這寥寥的幾字的意義之大,我有時明白了,有時又生氣了。在反反覆覆裡,我隱隱約約的好像聽到了一句話「來都來了,不如就好好地看看這一路的風景吧。」。
人生是「這一路」,追夢也是「一路」,或許根本就沒有什麼了不起的意義,不過就是要我們去經歷、去感受,讓心如一面鏡子映照著所有風景,而所有風景儘管都是夢幻泡影,但──在這條繞道而行的泥濘路上,那些驚慌失措、那些等待煎熬、那些奮力一搏、那些失望憤怒、那些不能罷休的蠢蠢欲動、那些微小卻燦爛的快樂……真的扎扎實實地經歷過了,才不虛此行吧。
請繼續書寫,用你剔透的感觸;請繼續在「演員」的路上掙扎,儘管我們都只是配角──當導演喊下Action之際,唯有誠懇的我們、真實的我們,才是自己的「大主角」啊!
這裡,我確定不該用「期待」,而是精準的「會」──我們會在路上重逢的。那時,讓我們再次經歷合作愉快。
譽庭姐 2026.03.12
(以上摘自梁正群《演員》推薦序,新經典文化出版)




